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abstraKt
Pēteris vasks, łotewski „kompozytor duchowy”, sięga po teksty Miłosza, których 
wspólną dominantą jest przemijanie oraz dialektyka momentu i wieczności. va-
sks komponuje muzykę nawiązującą do chorału gregoriańskiego i renesansowej 
polichóralności. w pieśni Window długo trzymane akordy nadają całości kon-
templacyjnego charakteru i symbolizują czas upływający między spojrzeniem 
na jabłonkę a na „wielką jabłoń”. Druga pieśń (So little) korzysta z osiągnięć 
sonoryzmu, naśladując krzyk człowieka, któremu czas nie pozwala wypowiedzieć 
wszystkiego. trzecia pieśń (Encounter) – w technice polifonicznej, we współczesnej 
szacie harmonicznej – podsumowuje cykl. Pytanie o to, „dokąd idą/ błysk ręki, 
linia biegu (...)”, zostaje zawieszone w przestrzeni muzycznej i stopniowo zanika.
Słowa klucze: Pēteris vasks, czesław Miłosz, Three Poems by Czeslaw Milosz , 
muzyka, literatura
KoPsavilKuMs
Pēteris vasks, latviešu „garīgais komponists”, savā mūzikā izmanto Česlava Miloša 
dzeju. Kopīgais pamatmotīvs dzejnieka tekstos ir eksistences nenotvēramība, kā arī 
mirkļa un mūžības dialektika. vasks komponē mūziku, kurā attiecas uz gregoriskā 
korāļa un renesanses polifonijas koru mūziku. skaņdarbā Window akordu ilgstošais 
izpildījums piešķir mūzikai kontemplatīvo raksturu un simbolizē skrienošo laiku, 
kas atdala jaunās ābeles un nobriedušās ābeles tēlus. otrā dziesma (So little) iz-
manto sonorisma sasniegumus, tādā veida atdarinot cilvēka kliedzienu, kuram laiks 
neļauj izteikt visu. trešā dziesma (Encounter), mūsdienu polifonijas harmoniskajā 
ietērpā – apkopo skaņdarbu ciklu. jautājums par to „kur pazūd rokas mājiens, 
kustības līnija (...)”, tiek izpildīts augstajā reģistrā un pakāpeniski pilnīgi pazūd.
Atslēgvārdi: Pēteris vasks, Česlavs Milošs, Three Poems by Czeslaw Milosz , mū-
zika, literatūra
128  ◊ Katarzyna Kucia: Muzyczne trwanie wobec przemijania....
zamierzeniem artykułu jest opis muzycznej interpretacji poezji na przykładzie 
cyklu pieśni na chór mieszany a cappella Three Poems by Czeslaw Milosz ło-
tewskiego kompozytora – Pēterisa vasksa. być może namysł nad relacjami 
zachodzącymi między słowem a muzyką pozwoli w pewnym stopniu na 
ukazanie związków kulturowych i duchowych Polski i Łotwy. zanim jednak 
przystąpię do szczegółowej analizy i interpretacji pieśni, scharakteryzuję – 
słowem wprowadzenia – sylwetkę i twórczość Pēterisa vasksa, kompozytora 
wciąż jeszcze nieznanego w Polsce, o czym świadczą programy koncertów 
i niewielka ilość informacji na temat twórcy w języku polskim.
Pēteris vasks urodził się w aizpute w 1946 roku. jego utwory sytuują się 
w kręgu neoromantyzmu oraz europejskiej odmiany minimalizmu wzboga-
conej o kontekst religijny. w tym nurcie komponowali również m.in. Hen-
ryk Mikołaj górecki oraz arvo Pärt (Potter 2001: 716). wspomniani kom-
pozytorzy, żyjący w trudnych czasach dla europy wschodniej, wzbogacili 
minimalizm o wartości duchowe, dostrzegając w muzyce, pełnej powtórzeń 
i skupionej na studium pojedynczych dźwięków, szczególne właściwości 
metafizyczne. w swoich wypowiedziach podkreślają potrzebę tworzenia 
muzyki, która służyłaby przywróceniu ludziom wewnętrznego ładu i harmo-
nii duchowej. Pēteris vasks w jednym z wywiadów wyraźnie mówi o misji 
muzyki dla współczesnego świata: 
zawsze marzyłem o tym, by moja muzyka – pocieszająca i prowokująca do głębszej 
refleksji – rozbrzmiewała tam, gdzie ludzie są nieszczęśliwi: w szpitalach i więzieniach, 
w zatłoczonych pociągach i autobusach… Moja muzyka jest przeznaczona dla wielkiej 
liczby osób, nie tylko dla słuchaczy w salach koncertowych1 (Quinn 2005: 82). 
w innym miejscu zaś: „Dziś większość ludzi nie posiada już własnych 
przekonań, miłości i ideałów. Duchowy wymiar został zatracony. Moim 
zamiarem jest zapewnić duszy pokarm i to jest to, co przekazuję w moich 
utworach”2. 
1 ang. „i have always dreamed that my music – comforting and thought-provoking as it 
is – would be heard where people were unhappy: in hospitals and prisons, in crowded trains 
and buses... My music is intended for a large number of people, not just for the audiences 
at concert halls”. cytaty – jeśli nie zaznaczono inaczej – podaję we własnym przekładzie.
2 ang. „Most people today no longer possess beliefs, love and ideals. The spiritual 
dimension has been lost. My intention is to provide food for the soul and this is what 
i preach in my works”. cytat z profilu autora; http://www.schott-music.com/shop/persons/
featured/19587/index.html [10.07.2012].
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raksta mērķis ir dzejas muzikālā interpretācija, pamatojoties uz latviešu 
komponista Pētera vaska dziesmu ciklu jauktajam korim a cappella Three 
Poems by Czeslaw Milosz . iespējams, pārdomas par sakarībām starp vār-
diem un mūziku zināmā mērā ļaus attēlot latvijas un Polijas ne tikai kul-
tūras, bet arī garīgās saiknes. Pirms uzsākšu detalizētāku dziesmu analīzi 
un interpretāciju, raksturošu komponista Pētera vaska dzīves un daiļrades 
gaitas. Komponists Polijā nav vēl plaši pazīstams, par to liecina grūti pie-
ejamās koncertu programmas un nelieli informācijas avoti par mākslinieku 
poļu valodā.
Pēteris vasks ir dzimis 1946. gadā, aizputē. viņa skaņdarbus pieskaita 
pie neoromantisma virziena un eiropas minimālisma strāvojuma, ko papil-
dina reliģiskais konteksts. Šajā novirzienā komponēja arī Henriks Mikolajs 
gureckis un arvo Perts (Potter 2001: 716). iepriekšminētie komponisti 
dzīvoja austrumeiropā, kad tajā valdīja grūti laiki, un tieši tāpēc viņi 
bagātināja minimālismu ar garīgajām vērtībām, ievērojot šajā pilnajā ar 
atkārtojumiem un koncentrētajā uz atsevišķu skaņu izpēti mūzikā, īpašas 
metafiziskas īpašības. savos izteicienos viņi uzsver nepieciešamību radīt 
mūziku, kura kalpotu cilvēku iekšējās pasaules un garīgās harmonijas at-
jaunošanai. Pēteris vasks savā intervijā skaidri paziņo par mūzikas sūtību 
mūsdienu pasaulē:
vienmēr esmu sapņojis par to, lai mana mūzika, kura nomierina un rosina pārdomas, 
skanētu tur, kur cilvēki ir nelaimīgi: slimnīcās un cietumos, pārpildītos autobusos 
un vilcienos... Mana mūzika ir paredzēta plašai publikai, ne viss tikai klausītājiem 
koncertzālēs1 (Quinn 2005: 82).
savukārt citur autors raksta: „lielākajai cilvēku daļai mūsdienās nav 
vairs savas pārliecības, mīlestības un ideālu. garīgā dimensija ir zaudēta. 
Mans nodoms ir nodrošināt pārtiku dvēselei, un tas ir tas, ko es sludinu 
manos darbos”2.
1 angļu valodā: „i have always dreamed that my music – comforting and thought-
-provoking as it is – would be heard where people were unhappy: in hospitals and prisons, 
in crowded trains and buses... My music is intended for a large number of people, not just 
for the audiences at concert halls” 
2 angļu valodā: „Most people today no longer possess beliefs, love and ideals. The 
spiritual dimension has been lost. My intention is to provide food for the soul and this 
is what i preach in my works”. citāts ir aizgūts no autora interneta profila; http://www.
schott-music.com/shop/persons/featured/19587/index.html [10.07.2012].
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zainteresowanie duchowością kompozytor prawdopodobnie zawdzięcza 
swemu ojcu, który był pastorem baptystycznym. Poczucie duchowej misji 
twórcy widać nie tylko w wypowiedziach vasksa3 (anderson 2003: 59), ale 
i w tytułach utworów zaczerpniętych z tekstów liturgicznych bądź wskazują-
cych na medytacyjny i modlitewny charakter. twórczość Pēterisa vasksa moc-
no nawiązuje też do niedawnych wydarzeń historycznych i politycznych na 
Łotwie. Kompozytor w jednym z wywiadów mówi, że jego muzyka w czasie 
sowieckiego reżimu była „formą protestu, rodzajem walki z narzuconą tyranią. 
stanowiła coś zupełnie innego niż muzyka zachodu” (jędrzejewska 2010). 
w tym czasie kompozytor za swe przekonania etyczne i estetyczne poddawany 
był represjom. zwrócił się więc w stronę muzyki instrumentalnej, gdyż pod-
legała ona mniejszej cenzurze niż utwory z tekstem. Mimo braku słów kom-
pozycje te nie były pozbawione przesłania. w 1977 r. powstał kwintet dęty 
Muzyka dla odlatujących ptaków wyrażający nadzieję na wolność i otwar-
cie granic Łotwy. z kolei od początku lat dziewięćdziesiątych powstawały 
symfonie odnoszące się do konkretnych wydarzeń politycznych w krajach 
bałtyckich oraz ich wpływu na człowieka i środowisko: I Symfonia „Głosy”, 
II Symfonia i III Symfonia. operują one kontrastem dwóch grup brzmień: 
pierwszej – dysonującej, eksponującej klastery, aleatoryczne współbrzmienia 
symbolizujące chaos, zniszczenie i strach, oraz drugiej – prezentującej modal-
ne, łagodnie brzmiące fragmenty, naśladujące odgłosy natury, nawiązujące 
do łotewskich pieśni folklorystycznych, oddające ład i harmonię przyrody.
Po upadku reżimu komunistycznego na Łotwie vasks zaczął komponować 
muzykę chóralną o charakterze religijnym. w tym czasie, na zamówienie 
znakomitego zespołu wokalnego Hilliard Ensemble, powstały Trzy poematy 
Czesława Miłosza na chór mieszany a cappella. Kompozytor ukończył pracę 
nad nimi w 1994 r. (Kupriss 2009: 118). Łotewski twórca sięga po teksty pol-
skiego poety w wersji angielskiej, powstałe w różnych latach (Window, So 
little, Encounter). jednak wybór kompozytora nie jest przypadkowy. wspólną 
dominantą tych utworów jest doświadczenie przemijania oraz charaktery-
styczna dla Miłosza dialektyka momentu i wieczności (Fiut 1998). Pēteris 
vasks opatruje wybrane wiersze muzyką o wyraźnych znamionach muzy-
ki sakralnej z elementami chorału gregoriańskiego w zakresie modalnego 
brzmienia, jak również polifonii renesansowej. obu twórców łączyły po-
3 Kompozytor w jednym z wywiadów podkreśla: „(…) my father was a pastor, and 
i think that in my music i am pastor too” [„mój ojciec był pastorem, myślę, że w mojej 
muzyce ja również jestem pastorem”] (anderson 2003: 59).
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iespējams, ka garīgās intereses komponists manto no sava tēva, kurš bija 
baptistu mācītājs. garīgā misija, kura jāīsteno māksliniekam, ir izteikta ne 
tikai vaska paziņojumos3 (anderson 2003: 59), bet arī skaņdarbu nosau-
kumos, kuri ir aizgūti no liturģiskiem tekstiem vai arī no meditācijai un 
lūgšanām veltītiem darbiem. Pētera vaska daiļrade ir cieši saistīta ar nese-
niem vēsturiskiem un politiskiem notikumiem latvijā. Komponists vienā 
no savām intervijām teica, ka viņa mūzika padomju režīmā bija „protesta 
forma, cīņa pret uzspiesto tirāniju. tā bija saistīta ar pavisam kaut ko citu 
nekā rietumeiropas mūzika” (jędrzejewska 2010). Komponists tajā laikā 
savu ētisko un estētisko uzskatu dēļ piedzīvoja represijas. viņš pievērsās 
instrumentālās mūzikas sacerēšanai, jo tā nebija tik stingri cenzēta kā 
skaņdarbi ar tekstu. Kaut arī kompozīcijas bija bez vārdiem, tomēr tās 
nesa savu sūtījumu. 1977. gadā tika sacerēts kvintets pūšaminstrumentiem 
Mūzika aizlidojušajiem putniem, kas izteica cerību uz brīvību un latvijas 
robežu atvēršanu. savukārt kopš deviņdesmito gadu sākuma tapa simfoni-
jas, kuras bija veltītas konkrētiem politiskiem notikumiem baltijas valstīs 
un to ietekmei uz cilvēkiem un vidi: I Simfonija „Balsis”, II Simfonija un III 
Simfonija. sacerējumiem ir raksturīgs skaņu iedalījums divās grupās: pirmā 
izmanto klasterus, aleatoriskās kopskaņas un simbolizē haosa, iznīcības un 
baiļu izjūtas, otrā atklāj modālus, maigi skanošus fragmentus, kuri atdarina 
dabas skaņu atbalsis un ir saistīti ar latviešu tautasdziesmām, atspoguļo 
dabas kartību un harmoniju.
Pēc komunistiska režīma krišanas latvijā, vasks sāka pievērsties koru 
mūzikas sacerēšanai ar reliģisko raksturu. tieši šajā laikā pēc nepārspējamā 
vokālā ansambļa Hilliard Ensemble pasūtījuma tapa dziesmu cikls jaukta-
jam korim a cappella – Three Poems by Czeslaw Milosz. Komponists darbu 
pabeidza 1994. gadā (Kupriss 2009: 118). latviešu mākslinieks izmantoja 
poļu dzejnieka tekstus angļu valodas tulkojumā, darbi tika izvēlēti no 
dažādiem izdošanas gadiem (Window, So little, Encounter). Komponista 
izvēle nebija nejauša. Darbu kopēja dominante ir dzīves rituma pieredze 
un Milošam raksturīgā momenta un mūžības dialektika (Fiut 1998). Pēteris 
vasks izvēlētos dzejoļus apveltīja ar izteiktām sakrālās mūzikas pazīmēm, 
ar gregoriskā korāļa modālām skaņām, kā arī ar renesanses polifonijas īpa-
šībām. abus māksliniekus vienoja līdzīgi mērķi un iedvesma, gan Česlavs 
3 Komponists vienā no savām intervijām uzsver: „(…) my father was a pastor, and 
i think that in my music i am pastor too” [„mans tēvs bija mācītājs, domāju, es savā mūzikā 
arī esmu kā mācītājs”] (anderson 2003: 59). 
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dobne dążenia i inspiracje. zarówno czesław Miłosz, jak i Pēteris vasks nie 
akceptują zerwania więzi pomiędzy językiem artysty a światem; wierzą, że 
słowo i muzyka mogą stać się narzędziem mówienia o rzeczywistości. jed-
nocześnie silnie zaznaczają swoją podmiotowość, przyjmując rolę duchowych 
przewodników. obaj czerpią inspirację z tradycji judeochrześcijańskiej w za-
kresie poetyki i idiomu kompozytorskiego: vasks – z chorału gregoriańskiego 
i muzyki sakralnej, Miłosz zaś – z Pisma Świętego (błoński 2011c).
1. WIndoW – okno
wyjrzałem przez okno o brzasku i zobaczyłem młodą jabłonkę przezroczystą
w jasności.
a kiedy wyjrzałem znowu o brzasku, stała tam wielka jabłoń 
obciążona owocem.
więc dużo lat pewnie minęło, ale nic nie pamiętam, 
co zdarzyło się we śnie.
(Miłosz 2011: 564)
cykl Three Poems by Czeslaw Milosz otwiera pieśń Window. Przejrzysty, 
komunikatywny i – chciałoby się rzec – minimalistyczny wiersz w mistrzow-
ski sposób otwiera problem przemijania. jan błoński (2011b: 82) napisał, że 
„pierwszą substancją poezji Miłosza jest wspomnienie”. tę tezę potwierdza 
również przytoczony wiersz, który w całości snuje się wokół wspomnienia 
pewnego zdarzenia – mającego miejsce w rzeczywistości bądź śnie, jak pod-
powiada ostatni wers. być może poeta nawiązuje do – częstego w kultu-
rze literackiej – wątku utożsamienia życia ze snem, eksponującego krótkość 
i ulotność ludzkiej egzystencji, niemożność decydowania o swych losach oraz 
analogię procesu rekonstrukcji pamięciowej w przypadku przeżyć i snów. 
Forma wiersza w postaci wyznania lirycznego wtajemnicza odbiorcę w we-
wnętrzny, intymny świat podmiotu istniejący gdzieś na granicy jawy i snu.
utwór odtwarza dwa różne spojrzenia na tę samą jabłoń. Dzieli je pewien 
odcinek czasu mierzony jedynie rozmiarem drzewa i ilością jego owoców. 
Patrzący z okna ma przed oczyma młodą jabłoń, ledwo widzialną na tle 
jasności brzasku. niebawem zaś, po raz drugi kierując wzrok w tę stronę, 
jakby w epifanijnym błysku chwili, dostrzega w zaskoczeniu tę samą jabłoń, 
jednak już „obciążoną owocem” (błoński 2011a; nycz 2001). sytuacja lirycz-
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Milošs, gan Pēteris vasks neatzīst saiknes pārtraukšanu starp mākslinieka 
valodu un pasauli; viņi tic, ka vārds un mūzika spēj kļūt par instrumentu, 
ar kura palīdzību var runāt par īstenību. tajā pašā laikā viņi stingri no-
rāda savu individualitāti un uzņemas garīgā vadoņa lomu. Poētikas un 
komponēšanas izloksnē abi smeļas iedvesmu no jūdu-kristiešu tradīcijas: 
vasks no gregoriskā korāļa un sakrālās mūzikas, bet Milošs no svētajiem 
rakstiem (błoński 2011c).
i WIndoW
i looked out the window at dawn and saw a young apple tree translucent
in brightness.
and when i looked out at dawn once again, an apple tree laden with
fruit stood there.
Many years had probably gone by but i remember nothing of what
happened in my sleep. 
(Miłosz 1988: 195)
ciklu Three Poems by Czeslaw Milosz uzsāk dziesma Window. Dzidrs, 
komunikatīvs, gribētos pat sacīt, minimālistisks dzejolis meistarīgi atklāj 
pastāvēšanas problēmu. jānis bloņskis rakstīja, ka: „pirmā substance Mi-
loša dzejā ir atmiņas”(błoński 2011b: 82). Šo tēzi apstiprina iepriekš citēts 
dzejolis, kura būtība pilnībā grozās ap atmiņām par kādu notikumu, un par 
to, ka atgadījums notiek vienlaikus gan īstenībā, gan sapnī, liecina darba 
pēdējā rindā. iespējams, kā dzejnieks atsaucas uz bieži sastopamu literārajā 
tradīcijā dzīves pielīdzināšanu sapnim, parādot cilvēka neilgo mūžu, nespē-
ju pieņemt lēmumu par savu likteni, kā arī atmiņu, sapņu un pārdzīvojumu 
rekonstrukcijas procesa analoģiju. Dzejolī, kurā tiek pausta viena cilvēka 
atzīšanās citam adresātam, tiek atklāta liriskā „es” intīma, iekšēja pasaule, 
šī pasaule pastāv kaut kur uz robežas starp realitāti un sapni. 
skaņdarbs parāda divus dažādus ābeles redzējumus. skatījumus atdala 
laiks, mērāms vienīgi pēc koka auguma un tā augļu daudzuma. liriskais 
varonis raugās no loga, un viņa skatienam paveras pavisam vāji saskatāma 
rītausmas spilgtumā jauna ābele. taču, brīdi vēlāk, otro riezi vēršot savu 
skatienu tajā virzienā, it kā mirkļa spilgtuma uzliesmojumā, viņš pārstei-
gumu pils, pamana to pašu ābeli, bet jau pārpildītu ar augļiem (błoński 
134  ◊ Katarzyna Kucia: Muzyczne trwanie wobec przemijania....
na dwóch spojrzeń jest identyczna, głębokiej i nagłej przemianie, niczym 
we śnie, podlega jedynie wygląd drzewa. to właśnie ono staje się znakiem 
upływającego czasu, gdyż porządek świtów i zmierzchów jest niezmienny 
w swojej powtarzalności. jabłoń staje się figurą podmiotu. Patrzący zamienia 
się w przedmiot patrzenia. tytułowe okno, które stanowi granicę między 
obserwatorem a jabłonią, paradoksalnie niweluje dystans, otwierając się do 
wewnętrznego świata patrzącego, który obserwuje siebie na przestrzeni upły-
wu niezapamiętanych lat. Patrzący chce konstatować swoją niezmienność, 
chce zatrzymać czas, ale jego tożsamość, jak drzewo obciążone owocem albo 
bergsonowska kula śnieżna obrastająca w nowe doświadczenia i pamięć, 
wciąż wymyka się jednoznacznym sądom. Pierwotnie młoda jabłoń, giętka, 
wątła, przezroczysta, symbolizująca „czystą kartę” locke’a, staje się jabłonią 
wydającą owoce, znakiem świadomości obciążonej bagażem doświadczeń. 
Dwa spojrzenia na drzewo odkrywają przykrą prawdę o niemożności powro-
tu do minionego czasu. Każde „ja” istniejące w przeszłości, danym miejscu, 
historii i konkretnych warunkach jest różne od „ja” teraźniejszego, stale się 
konstytuującego.
Pēteris vasks w znakomitej, głębokiej muzycznej interpretacji poezji Mi-
łosza mocno podkreśla obecne w wierszu poczucie obcowania z tajemnicą 
czasu. utwór dzieli się na trzy podobne części muzyczne, obejmujące kolejne 
strofy tekstu. Kompozycję zaczyna długo trzymany dźwięk, z którego wyła-
nia się pierwszy wers utworu – stopniowo odkrywany przez partię wokalną 
basów i altów: „i looked out the, i looked out the window, i looked out the 
window at dawn”. Powolne odsłanianie tekstu buduje napięcie i pokazuje 
niepewność podmiotu, budzenie się i rekonstruowanie wspomnień. towarzy-
szy mu w tle długo brzmiący dźwięk dający ciągłość narracji muzycznej oraz 
stający się figurą upływającego czasu, symbolem stałego przemijania (zob. 
Przykład 1). studium pojedynczych brzmień oraz powtórzenia krótkich odcin-
ków nadają tej frazie charakter kontemplacyjny. w drugiej części wersu znika 
symbol mijającego czasu. zmienia się faktura – wszystkie głosy prowadzone 
są równolegle, dzięki czemu tekst i zawarty w nim obraz poetycki młodej 
jabłoni nabierają wyrazistości. Powtarzane kolejno słowa prowadzą do coraz 
wyższego rejestru, by zatrzymać się na kulminacji przypadającej na wyraz 
„brightness”. tak kończy się w muzyce opis pierwszego spojrzenia na jabłoń.
Kolejna część utworu zaczyna się identycznie jak poprzednia. z horyzontal-
nego brzmienia jednego dźwięku wyłania się paralelny względem pierwszego 
wers: „and when i looked out at dawn once again”. w ten sposób kompozy-
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2011a; nycz 2001). Divu ainavu liriskā situācija paliek nemainīga, vienīgi 
koka izskats tiek pakļauts lielām un negaidītām pārmaiņām, tāpat kā sapnī. 
tieši ābele kļūst par skrejošā laika simbolu, jo saullēktu un saulrietu kārtība 
ir nemainīga savā atkārtojamībā. ābele kļūst par lirisko tēlu. novērotājs 
kļūst par novērojamo objektu. logs, kas tiek minēts dzejoļa virsrakstā, vei-
do ne tikai robežu starp novērotāju un ābeli, bet arī paradoksāli samazina 
attālumu starp diviem objektiem, veras uz skatītāja iekšējo pasauli, kurš 
novēro sevi, apzinoties aizmirstos gadus. tas, kurš novēro, vēlas noteikt 
savas esamības nemainīgumu, vēlas apturēt laiku, bet viņa identitāte tāpat 
kā ar augļiem noslogotais koks, vai arī kā bergsona apziņa, kura ir kā ar 
jaunu pieredzi un atmiņām pārklāta sniega pika, joprojām izvairās no vien-
nozīmīga izskaidrojuma. sākotnēji jauna, lokana un nevarīga, dzidrā ābele 
simbolizē loka „tabula rasa”, bet ar laiku pārtop par ābeli, kura nes augļus, 
par apziņas simbolu, kas ir papildināts ar pieredzes bagāžu. Divi skatieni uz 
koku atklāj skumjo patiesību, ka atgriezties pagātnē nav iespējams. Katrs 
„es” pastāv pagātnē, noteiktajā vietā, laikā un noteiktos apstākļos, atšķiras 
no tagadnes „es”, kas nepārtraukti rodas. 
Pēteris vasks izcilajā un dziļajā Miloša dzejas muzikālajā interpretācijā 
īpaši uzsver dzejolī esošo saskarsmi ar laika noslēpumu. skaņdarbs ir sadalīts 
trīs līdzīgās daļās, kuras aptver teksta pantus. Kompozīcija sākas ar ilgstošu 
skaņas izpildījumu, no kuras izriet pirmā dzejoļa rinda; tā tiek pakāpeniski 
atklāta ar basa un alta vokālo partiju: „i looked out the, i looked out the 
window, i looked out the window at dawn”. Pakāpeniska teksta atklāšana 
ar katru nākamo noti rada spriedzi un vienlaikus parāda liriskā „es” nepārlie-
cinātību par sevi, atmodu un atmiņu rekonstruēšanu. Šo fragmentu pavada 
ilgstoša fona skaņa, kura nodrošina nepārtrauktu muzikālo vēstījumu, kā 
arī kļūst par aizritējušā laika figūru, par nepastāvības un nemainīguma 
simbolu (skat. Piemēru 1). izpēte un uzsvars uz atsevišķām skaņām un īsu 
fragmentu atkārtošana sniedz šai frāzei kontemplatīvu raksturu. otrajā šīs 
rindas daļā pazūd skrejošā laika simbols. Mainās faktūra, visas balsis tiek 
vadītas paralēli, un pateicoties tam, izpildījums un attēlotais jaunās ābeles 
tēls kļūst izteiksmīgāks. tagad vārdi tiek atkārtoti vēl augstākā reģistrā, 
lai pēc tam sasniegtu kulmināciju vārdā „brightness”. tā skaņdarbā beidzas 
pirmais ābeles apraksts.
nākamā dzejoļa daļa sākas tā kā pirmā. no vienas nots horizontālā skanē-
juma paralēli pirmajai dzejoļa rindai izvēršas nākamā: „and when i looked 
out at dawn once again”. Komponists šādā veidā uzsver pirmās un otrās 
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tor podkreśla podobieństwo obu sytuacji lirycznych. zmiana rejestru na niski 
w następnych wersach odmalowuje obraz dojrzałego drzewa, obciążonego 
owocami. Kilkakrotnie powtórzone wyrażenia: „tree”, „fruit” oraz zamykające 
wers „stood there” zostają przez vasksa wyróżnione szczególnie. być może 
kompozytor stara się poprzez repetycję tych właśnie słów podkreślić różnicę 
między pierwotnym obrazem jabłoni a obecnym. to samo drzewo w tym 
samym miejscu, ale w jakiś tajemniczy sposób za sprawą czasu odmienione.
ostatnia część pieśni jest najobszerniejsza. jej refleksyjny charakter oddaje 
nowy materiał muzyczny. chór śpiewa unisono kilkakrotnie słowo „many”. 
tak jak na początku, kompozytor stopniowo, jakby niepewnie odkrywa cały 
wers: „Many years had probably gone by”, by następnie go powtórzyć w po-
dobnym opracowaniu muzycznym. repetycja tego wersu symbolizuje trud 
ogarnięcia pamięcią minionych lat, tak monotonnych i podobnych do siebie, 
jak monotonne i podobne są odpowiadające im frazy muzyczne. zaraz po 
nich pojawiają się dysonansowe współbrzmienia przypadające na słowa: 
„i remember nothing”, które podkreślają dramat zapomnienia. Przykuwa też 
uwagę – jak zauważa anita s. Kupriss (2009: 128) – nieregularny, zaburzający 
tok rytmiczny, akcent na pierwszej sylabie wyrazu „remember”.
Kompozytor wydziela z tekstu poetyckiego wyrażenie „in sleep”. Powtarza 
je kilkakrotnie w identycznej szacie muzycznej jak pierwszy wers utworu. 
Dwukrotne spojrzenie na jabłoń i śnienie zostają w ten sposób przez kompo-
zytora złączone tym samym opracowaniem muzycznym. statyczność harmo-
nii, powolne diminuendo, oniryczne brzmienie, plamy dźwiękowe zamykające 
utwór doskonale oddają poetykę snu obecną w wierszu. vasks swoją muzyką 
nadaje tekstowi poetyckiemu niezwykłej głębi. Przestrzenne operowanie eu-
fonicznie brzmiącymi akordami buduje nastrój tajemnicy, z kolei powtarzanie 
pewnych odcinków muzycznych symbolizuje wspominanie, desperacką próbę 
zatrzymania tego, co bezpowrotnie umyka bez naszego udziału.
anita s. Kupriss, badaczka dzieł chóralnych Pēterisa vasksa, interpretu-
je utwór w kontekście osobistych doświadczeń kompozytora, którego lata 
młodości przypadły na sowiecką okupację. jej zdaniem atmosfera stanu 
uśpienia symbolizuje marazm oraz pasywność represjonowanego narodu 
łotewskiego, któremu odebrano możność decydowania o własnych losach 
(Kupriss 2009: 129-130). Dodać można jedynie, że symboliczna jabłoń, naj-
pierw młoda, otoczona jasnością brzasku wyraża wielkie nadzieje młodego 
człowieka u progu życia. jednak okazuje się, że lata, w których realizować 
miały się marzenia, zostały naznaczone zniewoleniem. 
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ainas liriskās situācijas līdzību. reģistra maiņa no augstākā uz zemāko nā-
kamajās rindās attēlo ar nogatavotiem augļiem pārpildītu ābeli. Komponists 
velta īpašu uzmanību vārdiem, kuri atkārtojas: „tree”, „fruit”, ka arī rindas 
noslēgumam: „stood there”. varbūt komponists ar šo vārdu atkārtošanu 
tiecas parādīt starpību starp pirmatnējo koka muzikālo tēlu un pašreizējo. 
tas pats koks auga vienā vietā, bet kāda noslēpumaina iemesla dēļ laiks 
to izmainīja.
Pēdējā dziesmas daļa ir visgarākā. tās kontemplatīvo raksturu veido jauns 
mūzikas materiāls. Koris unisonā daudzkārt izdzied vārdu „many”. līdzīgi 
kā darba sākumā, komponists pakāpeniski, it kā nedroši atklāj visu rindu 
„Many years had probably gone by”, un vēlāk to izpilda analoģiskā muzi-
kālā interpretācijā. Šīs rindas atkārtojums simbolizē to, ka ar atmiņu nav 
iespējams aptvert visus aizritējušos gadus – tik vienmuļus un līdzīgus, tā pat 
vienmuļas un sev līdzīgas ir muzikālas frāzes. nākamajā frazē „i remember 
nothing”, uzreiz pēc iepriekš aprakstītajiem atkārtojumiem, skanējumu sāk 
disonanses un attēlo aizmirstības dramatisko raksturu. uzmanību piesaista 
– kā to raksta anita s. Kurpiss (2009: 128)– vārda „remember” pirmās zilbes 
neregulārais akcents, kas izjauc ritmisko līniju.
Komponists no poētiska teksta izceļ izteiksmi „in sleep”. tā dažkārt tiek 
atkārtota tādā pašā muzikālajā ietērpā kā dzejoļa pirmā rinda. skatienu, 
kas divkārt pavērās uz ābeli, un sapņa motīvu komponists savieno ar līdzīgu 
izpildījumu. Harmonijas statiskums, lēns diminuendo, onīrisks skanējums 
un skaņu plankumi kompozīcijas beigās lieliski atspoguļo dzejoļa sapņaino 
noskaņojumu. vasks ar savu mūziku apdāvina poētisko tekstu ar neparas-
tu un dziļu nozīmi. izvērsta darbošanās ar eifoniski skanošiem akordiem 
būvē noslēpumainu noskaņojumu, bet izvēlēto frāžu atkārtojumi simbolizē 
atmiņu, kura izmisīgi mēģina apturēt to, kas neatgriezeniski un bez mūsu 
piedalīšanās pazūd.
Pētera vaska koru skaņdarbu pētniece anita s. Kupriss šo darbu inter-
pretē no komponista personīgās pieredzes konteksta, viņa jaunības gadi 
iekrita padomju okupācijas laikā. Pēc viņas domām, miegaina stāvokļa 
noskaņojums simbolizē marasmu un represētās latviešu tautas pasivitāti, 
kurai tika atņemta iespēja lemt par savu likteni (Kupriss 2009: 129-130). 
jāpiebilst vienīgi to, ka simboliskā ābele, no sākuma jauna, apvīta ar rīt-
ausmas mirdzumu, izsaka jaunieša lielās cerības dzīves ceļa sakumā. taču 
izrādās, ka gadi, kuros varēja piepildīt sapņus, tika sagūstīti ar brīvības 
zaudējumu.
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2. So lITTlE – Tak Mało
tak mało powiedziałem.  Paszcza lewiatana
Krótkie dni.    zamykała się na mnie.
Krótkie dni.    nagi leżałem na brzegach
Krótkie noce.    bezludnych wysp.
Krótkie lata.
     Porwał mnie w otchłań ze sobą
tak mało powiedziałem.  biały wieloryb świata.
nie zdążyłem.
     i teraz nie wiem,
serce moje zmęczyło się  co było prawdziwe.
zachwytem,     (Miłosz 2011: 627)
rozpaczą,
gorliwością,
nadzieją.
wiersz Miłosza powstał w 1969 r. w berkeley i znalazł się w słynnym 
tomie Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada. Można pokusić się o interpre-
tację utworu w kontekście osobistych przeżyć poety i ich podobieństwa do 
losów proroka jonasza (jon 1-4). 
odwołanie do historii biblijnej odnaleźć można w piątej i szóstej stro-
fie utworu. starotestamentowy profeta, wybrany przez boga, by nawrócić 
grzeszne miasto niniwa, zanim gniew stwórcy je zniszczy, ucieka przed wy-
znaczoną mu misją statkiem do miasta tarszis. w czasie podróży bóg zsyła 
sztorm. załoga, dowiadując się, że powodem wzburzenia morza jest ucieczka 
jonasza przed bogiem, wyrzuca proroka za burtę. zostaje on cudem ocalony 
przez potwora morskiego, lewiatana, w którego wnętrzach spędza trzy dni 
i trzy noce. Po ich upływie wieloryb wyrzuca jonasza na brzeg. wówczas 
prorok podejmuje wyzwanie i wyrusza do niniwy, by ją nawrócić. Dzięki 
niemu miasto zostaje ocalone. Podmiot wiersza – podobnie jak jonasz – czuje 
swoje posłannictwo i wierzy, że jego misją jest przewodnictwo duchowe 
i ocalanie przeszłych wydarzeń od zapomnienia. jednak mimo świadomości 
wyróżnienia przez los, wydaje mu się, że nie udźwignie wyznaczonego zada-
nia. gdyby interpretować utwór w kategoriach autobiograficznych, do czego 
prowokuje obecna w nim poetyka wyznania, wówczas wiersz byłby próbą 
rozliczenia się z życia na emigracji, a także zadośćuczynienia tym, którzy po-
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2. So lITTlE
i said so little.    The jaws of leviathan
Days were short.   were closing upon me.
short days.    naked, i lay on the shores
short nights.    of desert islands.
short years.
     The white whale of the world
i said so little.    Hauled me down to its pit.
i couldn’t keep up.
     and now i don’t know
My heart grew weary   what in all that was real.
From joy,     (Miłosz 1988: 247)
Despair,
ardor,
Hope.
Miloša dzejolis tapa 1969. gadā berklijā un tika ievietots plaši pazīstama-
jā krājumā kur saule lec un kur tā riet . sacerējumu var mēģināt interpretēt 
dzejnieka pārdzīvojumu kontekstā un salīdzināt ar pravieša jona likteni 
(jon 1-4).
atsauci uz svētajiem rakstiem var atrast darba piektajā un sestajā rin-
dā. vecās derības pravietis tika Dieva izvēlēts, lai glābtu grēcīgo pilsētu 
ninīvi no radītāja dusmām, bet viņš izvairās no norādītās viņam sūtī-
bas un aizbēg ar kuģi uz tarsusu. Dievs ceļojuma laikā sūta vētru. Kuģa 
apkalpe uzzinot, to ka jūras nemierā vainojams ir jona ar savu bēgšanu 
no Dieva misijas, izmet pravieti pāri bortam. bībeliskais tēls brīnumainā 
veidā izglābjas jūras briesmoņa valzivs vēderā, kur pavada trīs naktis un 
trīs dienas. Pēc trim dienām valis izmet jonu krastā. tajā laikā pravietis 
pieņem izaicinājumu un dodas uz nīnivi, lai vērstu grēciniekus pie Dieva. 
Pateicoties viņam, pilsēta tiek glābta. Dzejoļa „liriskais es” – līdzīgi kā 
jona – apzinās savu sūtījumu un tic, ka viņa misija ir sludināt garīgumu un 
glābt pagātnes notikumus no aizmirstības. taču neskatoties uz sava likteņa 
apzināšanos, viņam šķiet, ka viņš nespēs izpildīt uzdevumu. Daiļdarbu var 
interpretēt arī autobiogrāfiskās kategorijās, uz ko norāda dzejoļa atziņas 
poētika, tādā interpretācijā dzejoli var uzskatīt par mēģinājumu apkopot 
dzīvi emigrācijā, kā arī atlīdzinājumu tiem, kas palika dzimtenē. „liriskais 
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zostali w kraju. Podmiot zwierza się, że pochłonął go „biały wieloryb świa-
ta” – świat amerykański, wolny od trosk zniewolonej europy wschodniej. 
chce wieść swoje prywatne życie w pełni, jednak poczucie misji nieustannie 
o sobie przypomina w powtarzającej się frazie: „tak mało powiedziałem”. 
Poeta boleśnie odczuwa nieubłaganie biegnący czas. obawia się, że nie 
zdąży wypowiedzieć wszystkiego. bo przecież – jak pisze Miłosz w wierszu 
Czytając japońskiego poetę Issa (1762-1826) – to, „co nie jest wymówione, 
zmierza do nieistnienia”. z kolei w krótkiej refleksji z Pieska przydrożnego, 
zatytułowanej Siła mowy poeta pisze: 
to zdumiewające, myśleć o mnóstwie wydarzeń dwudziestego wieku i o ludziach tam 
występujących, rozumiejąc, że każda z tych sytuacji zasługiwała na epos, tragedię 
albo liryczny poemat. [...] Można rzec, że najbardziej nawet potężna, krwista, czynna 
osobowość w porównaniu z celnym układem kilku słów [...], jest zaledwie cieniem 
(Miłosz 1997: 61).
istotną funkcję w wierszu Tak mało pełnią powtórzenia: nie tylko nadają 
językowi charakteru sakralnego i hieratycznego tonu, ale, po pierwsze: obra-
zują powtarzalność mijających dni; po drugie: być może w dwójnasób chcą 
ocalić od zapomnienia to, co w tych, już nienazwanych, dniach się wydarzyło. 
utwór kończy się – jak Window – zwątpieniem w realność doznań.
Pēteris vasks w bardzo sugestywny sposób oddaje dramatyzm sytuacji 
lirycznej. Korzysta z osiągnięć sonoryzmu oraz aleatoryzmu, nawiązując do 
twórczości Krzysztofa Pendereckiego (w szczególności do Passio et Mors do-
mini nostri Jesu Christi secundum lucam) oraz witolda lutosławskiego.
anita s. Kupriss w swej muzykologicznej analizie So little wyróżniła pięć 
części wraz z kodą, które powracają na przestrzeni kompozycji w różnych 
odsłonach (2009: 130-131). Podobnie jak w utworze Window kompozytor 
stopniowo wprowadza pierwszy wers, zanim odkryje go w całości. Pieśń 
otwiera kilkakrotnie powtórzone, wprost wykrzyczane i rozczłonkowane 
zdanie: „i said so little”. Przerywana narracja potęguje wrażenie pośpiechu 
i niepewności. w tej części, osnutej wokół pierwszego wersu, pojawia się 
główny temat kompozycji wtrącony w szereg transformacji w kolejnych 
partiach utworu (zob. Przykład 2).
w kolejnej części vasks bardzo obrazowo oddaje nieubłagany bieg czasu. 
wszystkie głosy niezależnie wypowiadają i powtarzają w różnej kolejności 
wersy „short days./ short nights./ short years”. Kompozytor tak odzwiercie-
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es” atzīstas, ka viņu aprija pasaules baltais valis – amerikas pasaule, kas ir 
brīva no austrumeiropas problēmām. viņš grib izdzīvot savu dzīvi pilnībā, 
bet apziņa par misiju nepārtraukti atgādina par sevi un ir izteikta sekojošos 
vārdos: „i said so little”. 
Dzejnieks ļoti pārdzīvo to, kā laiks nepielūdzami skrien uz priekšu. Pauž 
bažas par to, ka nepaspēs pateikt visu. jo, kā to raksta Milošs dzejolī la-
sot japāņu dzejnieku Issu – „tas, kas nav izteikts, beidz savu pastāvēšanu” 
(1762-1826). savukārt īsā refleksijā Runas spēks no krājuma Ceļmalas sunītis 
dzejnieks raksta: 
Pārsteidzoši ir domāt par divdesmita gadsimtā notikumu daudzumu un cilvēkiem, 
kuri tajos piedalās, saprotot to, ka katrā no šīm situācijām ir pelnījusi savu vietu 
eposā, traģēdijā, vai liriskā poēmā. [...] var teikt, ka pat visvarenākā, visasiņainākā, 
visaktīvākā personība salīdzinot ar dažu vārdu trāpīgu izkārtojumu [...] ir tikai ēna 
(Miłosz 1997: 61).
Dzejoļī So little nozīmīga funkcija ir atkārtojumiem, kuri piešķir valodai 
ne tikai sakrālo raksturu un hierātisku toni, bet, pirmkārt attēlo pagātnes 
notikumu atkārtojumu, otrkārt, iespējams, kā abi mākslinieki grib glābt 
no aizmirstības, to kas jau notika tajās vārdā nenosauktajās dienās. Darbs 
beidzas – līdzīgi kā Window – ar šaubām par pārdzīvojumu patiesumu.
Pēteris vasks ļoti pārliecinoši rāda liriskās situācijas dramatisko rakstu-
ru. izmanto sonorikas un aleatorikas kompozīcijas tehniku, atsaucoties uz 
Kšištofa Penderecka (jo īpaši uz Passio et Mors domini nostri Jesu Christi 
secundum lucam) un vitolda lutoslavska daiļradi. 
anita s. Kupriss skaņdarba So little muzikoloģiskajā analīzē uzrāda kopā 
ar kodu piecas kompozīcijas daļas, kuras tiek atkārtotas dažādās interpretāci-
jās visa skaņdarba garumā (2009: 130-131). Komponists, līdzīgi kā skaņdarbā 
Window, pakāpeniski atklāj pirmo dzejoļa rindu. Dziesma sākas ar iztei-
ciena: „i said so little” izkliegtu un sadalītu atkārtojumu. Muzikāli sadalīts 
stāstījums pastiprina steigas un nenoteiktības iespaidu. Šajā skaņdarba 
daļā, kura grozās ap pirmo dzejoļa rindu, tiek parādīta galvenā kompozīci-
jas tēma, bet nākošās partijās šī frāze tiek pakļauta transformāciju virknei 
(skat. Piemēru nr. 2). 
nākamajā daļā vasks ļoti tēlaini parāda nepielūdzami skrienošo laiku. 
visas balsis neatkarīgi viena no otras izdzied un dažāda secībā atkārto rindko-
pas „short days./ short nights./ short years”. Komponists tādā veidā parāda 
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dla dostępną w pamięci synchronię przeszłych i obecnych wydarzeń, strzę-
pów chaotycznie zestawionych, przesuwających się kalejdoskopowo obrazów.
Materiał muzyczny następnej części oparty jest na motywie przewodnim 
kompozycji. uwagę słuchacza przykuwa sugestywnie oddany w muzyce dra-
matyczny gest rezygnacji: „i said so little./ i couldn’t keep up”. Kompozytor 
osiąga ten efekt przez dysonanse oraz chromatyczne, wznoszące się pochody 
linii melodycznej kojarzone w tradycyjnej retoryce muzycznej z cierpieniem.
Kolejna część w interpretacji vasksa nawiązuje do drugiej strofy, gdzie chór 
chaotycznie skanduje „short days./ short nights./ short years”. w tej zwrotce 
w podobny sposób wykonawcy wyrażają uczucia podmiotu, które wypeł-
niały minione dni, noce i lata. są to: zachwyt, rozpacz, gorliwość i nadzieja 
– wyśpiewane pośpiesznie, chaotycznie i niezależnie przez wszystkie głosy. 
w końcowej części, obejmującej cztery ostatnie strofy, vasks wprowadza 
inne, radykalniejsze brzmienia, dysonanse oraz glissanda pełne ekspresji. 
w piątej zwrotce główną rolę gra partia basowa prowadzona w niskim re-
jestrze oraz dynamice piano. ilustruje ona postać lewiatana. w opracowaniu 
muzycznym szóstej strofy pojawia się specyficzne określenie wykonawcze: 
śpiew z wyraźnym użyciem rezonansu nosowego. technika ta – w klasycznej 
emisji głosu niedozwolona – tutaj pełni szczególną rolę w kształtowaniu 
ostrej i przenikliwej barwy. stopniowy wzrost wolumenu i coraz szybsze 
tempo potęgują napięcie, prowadząc do przedostatniej strofy, w której kom-
pozytor stosuje – wzorem lutosławskiego – rozwiązania aleatoryczne: przy-
padkowość, dając chórzystom dowolność tempa wykonania frazy: „Hauled 
me down to its pit”. wcześniej zaś w podobny sposób, jak fraza „short days./ 
short nights./ short years”, zostaje wyśpiewane wyrażenie: „The white whale 
of the world”. Kompozytor podobieństwem opracowania muzycznego wska-
zuje na łączność znaczeniową owych wersów, podkreślając przeobrażenie się 
podmiotu wiersza w „czciciela próżnych marności” z Księgi jonasza.
vasks, podobnie jak Miłosz w swoich czasach, chce świadczyć swoją mu-
zyką o tym, czego doznał w trudnych latach sowieckiej okupacji. te przeży-
cia wyrazić może jedynie kompozycja pełna dysonansów, w której śpiew 
ustępuje mowie.
3. EnCounTER – SPoTkanIE
jechaliśmy przed świtem po zamarzłych polach,
czerwone skrzydło wstawało, jeszcze noc. 
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pieejamo atmiņā pagātnes un tagadnes notikumu sinhronizāciju, saplaisātu 
attēlu haotisko pretnostatījumu, kuri mainās kā kaleidoskopā.
trešās daļas muzikālais materiāls balstās uz kompozīcijas pamatmotīva. 
Klausītāja uzmanību piesaista dramatiski attēlotais padošanās žests: „i said 
so little./ i couldn’t keep up”. Komponists panāk šo efektu ar disonansēm 
un hromatisku melodijas līniju, tradicionālajā mūzikas retorikā to saista 
ar ciešanām. 
nākamā interpretācijas daļa attiecas uz dzejoļa otro pantu, kurā koris 
haotiski skandē „short days./ short nights./ short years”. Šajā vārsmā izpil-
dītāji, līdzīgi kā agrāk, parāda varoņa jūtas, kuras piepildīja dienas, naktis 
un pagātnes gadus. Šīs jūtas ir: apbrīna, izmisums, aizrautība ar darbu un 
cerība. tās tiek izdziedātas steidzīgi, haotiski, neatkarīgi viena no otras.
noslēguma daļā, kas aptver pēdējas četras strofas, vasks izmanto savādā-
kus, radikālākus skanējumus – disonanses un ekspresīvo glissando. Piektajā 
pantā galvenā loma ir basa partijai, tā tiek izpildīta zemā reģistrā un piano 
dinamikā. tā atspoguļo leviatāna tēlu. sestās rindas izpildījumā parādās 
specifisks vokālais izpildījums – dziedāšana ar izteiktu nazālo rezonansi. Šī 
tehnika klasiskajā balss emisijā nav atļauta, bet šeit tai ir svarīga loma, ar 
tās palīdzību tiek veidota asa un izteiksmīga skaņas nokrāsa. Pakāpeniska 
skaļuma pastiprināšana un tempa paātrināšana kāpina spriedzi, kura tiek 
noturēta līdz pat priekšpēdējai rindai, kurā komponists, sekojot lutoslavska 
piemēram, izmanto uz nejaušības balstītus aleatoriskus principus. Frazē 
„Hauled me down to its pit” vasks atstāj koristiem brīvu izvēli tempa iz-
pildījumā. taču agrāk „The white whale of the world” teikums tiek izpildīts 
līdzīgi kā rinda „short days./ short nights./ short years”. Komponists izmanto 
līdzīgus muzikālus risinājumus un līdz ar to pievērš klausītāja uzmanību 
dzejas rindu savienojumam, uzsverot liriskā „es” pārdomas par sv. jona 
vārdiem – „niecību niecība”. 
vasks, līdzīgi Milošam, savā daiļradē ar mūzikas palīdzību vēlas pastāstīt 
par to, ko ir piedzīvojis grūtajos padomju okupācijas laikos. Šos pārdzīvo-
jumus var izteikt vienīgi kompozīcija, kura ir pilna ar disonansēm un kur 
mūzika pakļaujas vārdiem.
3. EnCounTER 
we were riding through frozen fields in a wagon at dawn.
a red wing rose in the darkness.
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i zając przebiegł nagle tuż przed nami,
a jeden z nas pokazał go ręką.
to było dawno. Dzisiaj już nie żyją
ni zając, ani ten, co go wskazywał.
Miłości moja, gdzież są, dokąd idą
błysk ręki, linia biegu, szelest grud –
nie z żalu pytam, ale z zamyślenia. 
  (Miłosz 2011: 151)
wiersz – podobnie jak pierwszy utwór cyklu – przyjmuje formę wspomnie-
nia. zwykłe, przeszłe wydarzenia dnia codziennego, jak opisana przejażdżka 
o świcie, spotkanie z przebiegającym drogę zającem, stają się asumptem do 
rozważenia problemu przemijania i śmierci. wiersz w końcowej strofie poru-
sza motyw apokatastasis – nadziei odrodzenia całego stworzenia i przywró-
cenia mu pierwotnej doskonałości. wątek ten bardzo często pojawia się na 
kartach dzieł poetyckich i eseistycznych Miłosza. Poeta miłuje życie w jego 
konkretnych, fizycznych przejawach. Pyta w zamyśleniu: „dokąd idą/ błysk 
ręki, linia biegu, szelest grud”.
ciekawość tego, co stanie się na końcu czasów i tego, co znajduje się po 
drugiej stronie rzeczywistości, jest nieodłącznym elementem Miłoszowskiej 
poezji. jednak póki oczy spowija zasłona życia ziemskiego, pozostaje ludziom 
jedynie, jak pisze Miłosz: „kłaść słowa na papierze albo farby na płótnie”, 
wiedząc, że „tzw. literatura i sztuka są zamiast” (1972: 176).
czy dla vasksa muzyka jest „zamiast”? odpowiedź przynosi ostatnia pieśń 
cyklu – swoiste podsumowanie Three poems by Czeslaw Milosz. utwór jest 
osadzony w tradycji neoklasycznej. nawiązuje do surowego brzmienia śre-
dniowiecznej muzyki wielogłosowej oraz do polifonii barokowej. Pierwsze 
dwie strofy posiadają identyczne opracowanie muzyczne. na tle stałej nuty 
– podobnie jak w pieśni Window – głos altowy i tenorowy prowadzą oży-
wioną narrację muzyczną o porannej przejażdżce. Kolejne strofy zostają przez 
kompozytora wydzielone muzycznie. zwolnione tempo, surowe brzmienie 
pustych kwint oraz modalność brzmienia odzwierciedlają refleksję podmio-
tu z perspektywy przeszłości: „That was long ago. today neither of them is 
alive,/ not the hare, nor the man who made the gesture”.
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and suddenly a hare ran across the road.
one of us pointed to it with his hand.
That was long ago. today neither of them is alive,
not the hare, nor the man who made the gesture.
o my love, where are they, where are they going
The flash of a hand, streak of movement, rustle of pebbles.
i ask not out of sorrow, but in wonder.
  (Miłosz 1988: 27)
līdzīgi kā pirmais cikla skaņdarbs, dzejolis apraksta atmiņas. Aprakstīts 
ikdienišķs pagātnes notikums – jāšana rītausmā un zaķis, kurš pārskrien 
pāri ceļam, – mudina uz pārdomām par nenotveramo laiku un nāvi. Dzejolis 
pēdējā pantā skar apokatastāzes motīvu jeb ticību tam, ka visas dzīvās 
būtnes atdzims un to pirmatnējā pilnība tiks atjaunota. Šīs motīvs ļoti 
bieži tiek izmantots Miloša poētiska un esejistiska rakstura darbos. Dzej-
nieks mīl dzīvi tās konkrētajās fiziskajās izpausmēs. viņš jautā, iegrimis 
domās: „where are they going/ he flash of a hand, streak of movement, 
rustle of pebbles”.
interese par to, kas notiks visa laika beigās un par to, kāda ir cita realitā-
tes puse, ir neatņemams Miloša dzejas elements. taču, kamēr dzīve rit uz 
zemes, pēc Miloša domām, cilvēkiem atliek tikai: „likt vārdus uz papīra vai 
krāsas uz audekla”, zinot, ka „tā saucamā literatūra un māksla tikai aizstāj 
augstāko būtību” (1972: 176).
vai vasks uzskata mūziku par augstākās matērijas aizstājēju? atbildi uz 
šo jautājumu var atrast pēdējā cikla dziesmā, kuru var uzskatīt par sava 
veida Three poems by Czeslaw Milosz apkopojumu. skaņdarbs ir ievirzīts 
neoklasiskajā strāvojumā. tas izpaužas ar viduslaiku daudzbalsu mūzikas 
bargo skanējumu, kā arī baroka polifoniju. Pirmie divi panti ir identiski 
izstrādāti. uz pastāvīgas nots pamata, līdzīgi kā dziesmā Window, alta un 
tenora partijas veido dzīvu muzikālo stāstījumu par rīta izjādi. nākamās 
darba rindas tiek muzikāli izceltas. Palēnināts temps, jēlas tukšās kvintas un 
modālais skanējums attēlo „liriskā es” pārdomas no pagātnes perspektīvas: 
„That was long ago. today neither of them is alive,/ not the hare, nor the 
man who madethe gesture”.
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na szczególną uwagę w opracowaniu muzycznym zasługuje fragment 
w formie neobarokowej fugi, stanowiący dla utworu moment kulminacyjny. 
Pytanie: „where are they, where are they going” jest kilkakrotnie powtórzo-
ne w różnych głosach niezależnie. Przemijanie, swoiste uciekanie doznanych 
przeżyć i wydarzeń jest symbolizowane przez fugę, która – jak wiadomo – 
oznacza, prócz formy muzycznej, ucieczkę (zob. Przykład 3). ostatnie słowa 
końcowej strofy w tej części zostają wypowiedziane równocześnie przez 
cały zespół i zawieszone w wysokim rejestrze w dynamice piano.
wieńczące utwór wersy są potraktowane przez kompozytora jako rodzaj 
epilogu. zmienia się faktura głosów – wszystkie tworzą piony akordowe, 
dzięki czemu, tekst staje się wyraźnie słyszalny. stopniowe redukowanie 
dynamiki oraz wydłużenie wartości rytmicznych wywołuje efekt całościo-
wego decrescenda, poetyckiego zamyślenia i zamierania.
vasks to oryginalny czytelnik Miłosza. jego muzyka, bardzo głęboka, się-
gająca źródeł muzyki sakralnej nadaje poruszanym przez poetę problemom 
wymiar religijny. Śpiew chóralny, grupowy – tak ważny w ludowej kulturze 
łotewskiej (por. Kupriss 2009: 11-27) – wyraża wspólnotę przeżyć i doświad-
czeń. vasks chce nim przekazać w swej twórczości coś, co było też istotne dla 
Miłosza, a o czym pisał ernst cassirer (1977: 176), mianowicie: „głębokie prze-
świadczenie o zasadniczej i nie dającej się wymazać solidarności życia, która 
przerzuca pomost nad bogactwem i różnorodnością jego poszczególnych form”.
Pēteris vasks wybiera te utwory Miłosza, które dotyczą wielkich i uni-
wersalnych pytań ludzkości. Każda z pieśni poświęcona jest osobnemu 
zagadnieniu: pierwsza dotyczy przemijania, druga – pamięci, ostatnia – 
śmierci i apokatastasis. wszystkie te problemy są niezwykle bliskie kom-
pozytorowi. vasks, swoją muzyką, dostępną dla wszystkich, chce je wciąż 
na nowo poruszać.
wydaje się, że twórczości łotewskiego kompozytora patronują podobne 
motywy, które ożywiały też wyobraźnię poetycką Miłosza. Prawdopodobnie 
bliskie vasksowi mogłyby być słynne słowa z Ziemi ulro: 
cóż mają począć ludzie, dla których niebo i ziemia jest za mało i nie mogą żyć, jeśli 
nie oczekują innego nieba i innej ziemi? Dla których ich własne życie, takie, jakie jest, 
pozostaje snem, zasłoną, ciemnym lustrem i nie mogą pogodzić się z tym, że nigdy 
nie pojmą, czym było naprawdę (Miłosz 2000: 291). 
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Īpašu uzmanību muzikālajā kompozīcijā jāvelta fragmentam, kurš ir sa-
cerēts neobaroka fūgas formā un ir skaņdarba kulminācijas daļa. Dažādās 
balss partijas neatkarīgi viena no otras atkārto jautājumu: „where are they, 
where are they going”. bēgšanu no pārdzīvotajām jūtām un notikumiem 
simbolizē fūga, kura, kā zināms, ir ne tikai mūzikas forma, bet arī simbo-
lizē bēgšanu (skat. Piemēru nr. 3). Šīs daļas noslēguma vārdus vienlaicīgi 
vienā un tajā pašā brīdī izdzied viss ansamblis, bet pēdējie panta vārdi 
tiek izpildīti augstajā reģistrā un piano dinamikā. 
skaņdarba nobeiguma vārdus komponists uzskata par sava veida epi-
logu. Mainās balsu faktūra. balsis veido vertikālu akordu skanējumu, pa-
teicoties tam teksts kļūst izteiksmīgs. Pakāpeniska dinamikas redukcija, 
kā arī ritmisku vērtību pagarinājums veido decrescendo efektu, poētisko 
kontemplāciju un skaņas plūstošu izzūšanu.
vasks ir oriģināls Miloša dzejas lasītājs. viņa mūzika ir ļoti dziļa, tā snie-
dzās pēc sakrālās mūzikas avotiem un piedod dzejnieka skartajiem jautā-
jumiem reliģisku raksturu. Kora mūzikai jeb kolektīvai dziedāšanai ir ļoti 
nozīmīga loma latviešu kultūrā (sal. Kupriss 2009: 11-27), tā parāda kopīgus 
pārdzīvojumus un pieredzi. vasks šādā veidā savā daiļradē grib pāradīt arī 
to, kas bija svarīgs Milošam, ernsts Kasīrers uzsver, ka „dziļa pārliecība par 
būtisku un nemainīgu dzīves solidaritāti, kura būvē tiltu starp bagātību un 
tās izpausmes daudzveidību” (cassirer 1977: 176).
Pēteris vasks izvēlas tos Miloša darbus, kuri sniedz atbildi uz nozīmīgiem 
un universāliem cilvēces jautājumiem. Katra dziesma ir veltīta atsevišķai 
problēmai: pirmā – nenotveramajam laikam, otra – atmiņām, un pēdēja 
– nāvei un apokatastāzei. visas šīs problēmas ir ļoti tuvas komponistam. 
vasks, ar savu mūziku, kura ir saprotama katram cilvēkam, turpina risināt 
mūsu problēmas.
Šķiet, ka latviešu komponista daiļdarbā svarīgi ir līdzīgi motīvi, tādi 
paši, kuri mudināja Miloša poētisko iztēli. iespējams, ka vaskam bija tuvi 
slavenie vārdi no Česlava Miloša dzejas krājuma ulro Zeme: 
Ko lai iesāk tie cilvēki, kuriem nepietiek ar debesīm un zemi, kuri nevar dzīvot, ja 
viņiem nav iespējas izbaudīt citas debesis un citu zemi? Ko lai iesāk tie, kuriem dzīve 
visās izpausmēs ir sapnis, priekškars, tumšais spogulis, tie, kuri nevar samierināties 
ar to, ka nekad neizpratis tās būtību” (Miłosz 2000: 291).
tulk. Kristina Puntaka (vroclavas universitāte)
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◊   149Katažina Kucija: Mūzikas pastāvība un eksistences nenotvēramība... 
aneKs: PrzyKŁaDy nutowe
Przykład 1: Peteris vasks, Window (©1995 scHott Music, Mainz – germany)
150  ◊ Katarzyna Kucia: Muzyczne trwanie wobec przemijania....
Przykład 2: vasks, So little (©1995 scHott Music, Mainz – germany)
◊   151Katažina Kucija: Mūzikas pastāvība un eksistences nenotvēramība... 
Przykład 3: vasks, Encounter (©1995 scHott Music, Mainz – germany)
